「絶対の探求 (H. de Balzac)」 (5)
Quand ses yeux quittaient le bocal où elle regardait les poissons sans les voir, elle les relevait par un mouvement désespéré, comme pour invoquer le ciel. Ses souffrances semblaient être de celles qui ne peuvent se confier qu’à Dieu.
Le silence n’était troublé que par des grillons, par quelques cigales qui criaient dans le petit jardin d’où s’échappait une chaleur de four, et par le sourd retentissement de l’argenterie, des assiettes et des chaises que remuait, dans la pièce contiguë au parloir, un domestique occupé à servir le dîner.
En ce moment, la dame affligée prêta l’oreille et parut se recueillir, elle prit son mouchoir, essuya ses larmes, essaya de sourire, et détruisit si bien l’expression de douleur gravée dans tous ses traits qu’on eût pu la croire dans cet état d’indifférence où nous laisse une vie exempte d’inquiétudes.
Soit que l’habitude de vivre dans cette maison où la confinaient ses infirmités lui eût permis d’y reconnaître quelques effets naturels imperceptibles pour d’autres et que les personnes en proie à des sentiments extrêmes recherchent vivement, soit que la nature eût compensé tant de disgrâces physiques en lui donnant des sensations plus délicates qu’à des êtres en apparence plus avantageusement organisés, cette femme avait entendu le pas d’un homme dans une galerie bâtie au-dessus des cuisines et des salles destinées au service de la maison, et par laquelle le quartier de devant communiquait avec le quartier de derrière.
彼女は見るともなしに見ていた金魚の鉢から眼をそらすと、絶望の仕草で視線を上へ向けた。天に助けを乞うように。実際、その苦しみは神以外にうちあける相手はいないようだった。
部屋の静けさを乱すのは、そこから竈の熱を逃がしている小さな庭で鳴くこおろぎと蝉の声、銀器や皿の触れ合う響き、談話室の隣で夕食の用意をしている使用人が椅子を整えている音、それだけだった。
そのとき、悲しみに沈むこの貴婦人は耳をそばだてて注意をこらした。handkerchief を取り出すと涙を拭いて、笑みを浮かべようと努力した。重苦しい苦痛の表情は跡形もなく消え去ってしまったので、ひとは彼女を何の不安もない生活が保障してくれるあの無頓着さの状態にあると信じてしまいかねなかった。
その不具のせいで屋敷に閉じこもって暮らす生活が彼女に、他の人間の感覚ではとらえられない物理的な事象― 極端な感情の贄となっている人間はそのような事象を熱心に探し求めるものだが― をそれと知る能力を与えたのだろうか、それとも母なる自然が、健常者には与えようとはしないより繊細な感覚器官を付与することで、その肉体的不備を補填しようとしたのだろうか、女は男の足音を聞き取ったのだ。台所と屋敷の諸用務に当てられた部屋の上にしつらえられた表の館と奥の館を結ぶ廊下を歩む男の足音を。
